A mi padre, Alain Nicloux
EL VALLE DEL AMOR
Son chupetines.
¡Mierda!
14,90.
¿Holá?
¿Chris?
¡Holá!
La recepción es muy mala. Está entrecortada.
¿Qué?
No puedo oírte.
¡Holá!
Tengo exactamente el mismo problema.
- No capta la llamada. - Es cierto.
¿Es francesa?
- La oí. - Sí, soy francesa.
Mis hijos salieron por el día. Pero decidí quedarme.
Hace mucho calor.
Ya en Las Vegas hacía tanto calor que creí morir.
No sé cómo se puede vivir en un lugar así.
En Las Vegas habían 60º. ¿Se imagina?
Eso es mucho calor.
- ¿De dónde es? - De París.
Con mi marido estuvimos hace unos diez años.
Fuimos a los Châteaux de la Loire.
El mío ni suena.
Mis hijos salieron por el día.
- Este calor es horrible. - Disculpe.
¿Qué es eso?
¡Qué calor!
Parece que en Las Vegas hace 60 grados.
¡Mierda!
¿Recién llegaste?
Anoche.
Intenté llamarte.
- ¿Vamos a beber algo? - Olvidé mi móvil. Te alcanzo.
- ¿En qué bloc estás? - C. ¿Y tú?
A.
Buenas tardes y bienvenidos. ¿Qué puedo servirles?
- ¿Qué tomas? - Café, por favor.
Dos.
- Pareces estar bien. - ¿Te parece?
Sí.
Engordé.
Si te sientes bien así...
¿Cómo quieres que me sienta bien así?
¿Cuándo fue la última vez que nos vimos?
En Venecia.
- ¿Estás segura? - Creo que sí.
Vine a dar una vuelta por Las Vegas.
Me di una vuelta.
Y volví.
¿Qué estamos haciendo aquí?
Es un asunto de mierda.
Tenías que quedarte toda la semana.
No puedo.
Habías dicho una semana.
Un día más o menos...
Yo, mi marido y mis hijos están en París.
Hace dos día que no puedo hablarles desde el hotel.
Por suerte no es peor.
Podemos esforzarnos una semana. ¿Qué es una semana en tu vida?
En mi situación es mucho.
Nuestro hijo te pide hacer esto por él.
Tienes que hacer lo que te pide.
Es una estupidez.
No viniste a su entierro.
No voy a los entierros desde la muerte de mi padre.
- Era tu hijo. - No me importa lo que piensas.
¿Eres el que más sufre? ¿Es lo que intentas decirme?
No.
No quiero discutir.
¿Entonces, por que dices maldades?
¡Mira!
- ¿Qué? - ¿Viste eso, allá?
- ¿Dónde? - Corría. ¡Mira!
Yo tampoco quiero discutir.
Tengo que irme el jueves. Tengo una cita importante.
Tenemos que estar los dos, si no, no sirve.
¿Si no, no sirve?
Sí.
No estoy loca.
En París conocí una mujer,
muy confiable. Es consultada por políticos y empresarios.
Tiene algo especial, te lo aseguro.
Es difícil de creer pero...
¿Cobra?
Claro que cobra. ¿Qué cambia eso?
Todo.
Entonces un médico que cobra por su tratamiento...
o un dentista, es un charlatán.
Un cirujano es un estafador porque cobra. Es estúpido.
- No quiero discutir. - Pero haces lo posible.
Cobrar por cobrar, es absurdo. ¡Es una idiotez!
- Entonces, es una vidente. - Bueno... piensa
que...
¡Sí!
No lograba comunicarme.
¿Cómo están ustedes?
¿Tina ya se fue?
¿Sin ningún problema?
Sí.
Sí, por supuesto.
¡No! ¡Pero no!
¿Por qué no lo llevó?
Espera, voy a poner los dos audífonos. ¿Sí?
¿Por qué no lo llevó?
Hubiera llevado el grande.
¿Por qué no se lo envías?
¡Holá!
¡Anormal!
¿Qué le pasaba a ese tipo?
No sé.
- Es magnífico. - Sí.
¿Ya viniste?
Hace mucho tiempo.
¿Está cambiado?
Bastante.
Antes...
la plataforma no estaba. Se accedía por la arena.
CUENCA BADWATER
Estamos...
a 50 metros bajo el nivel del mar.
Allá está señalado. "Nivel del mar"
Es increíble.
Allá también lo marcaron.
- Es nuevo. - Es increíble.
No lo había visto.
¿Por qué murió?
- ¿Por qué? - No lo sé.
Michael era un solitario. No nos veíamos mucho.
Con él, también, me perdí algo.
Como todos. Siempre nos perdemos algo.
Tengo fotos.
¿Dónde vivía en San Francisco?
En San Francisco, en un barrio que se llama Missión.
Me invitó varias veces, pero nunca fui.
¡Qué calor!
Volvamos al coche.
- ¿Me guardas rencor? - ¿Por qué?
- ¿Crees que fue nuestra culpa? - ¡Claro que es culpa nuestra!
Si lo hicimos, somos responsables.
Llegamos al mediodía, faltan dos horas. Espera en el coche.
Pero...¿realmente quieres quedarte dos horas?
Si debe hacerse como él lo escribió...
Pero es solo lo que él escribió. Son solo palabras.
Solo palabras.
¿Por qué viniste si cuestionas todo?
¡No cuestiono nada!
Es que es una especie de peregrinación.
Quiso que nos perdiéramos juntos en este pozo...
y que habláramos de él. Se termina ahí.
Quizás se dijo que habíamos arruinado su vida, no sé...
Es su manera de castigarnos..
Nos reúne en el Valle de la Muerte...
para que estemos juntos, durante una semana.
Una forma de castigo, aquí con un calor terrible. Un castigo.
O si no quiso matarnos.
Hablamos de él, de nosotros, sudamos.
Decimos que nos arrepentimos.
Estoy de acuerdo en jugar a esto hasta el miércoles,
pero el jueves me voy. Tengo mucho calor, me voy.
Estuve 7 años sin verlo.
¿Cómo es posible no ver a su hijo durante 7 años?
Fue él que lo eligió.
Llevé a ese hijo y lo amé.
¿Cómo se hace para no ver más a un hijo que se trajo al mundo?
Se negaba a vernos a los dos.
- ¿Te hablaba de mí? - No nos hablábamos.
- ¿Conociste a su amigo? - No.
No...
Deberían haber hablado del problema. Nunca lo hiciste.
¿Qué problema?
¿Por qué nunca quiso verme?
No lo sé.
¿Qué le contaste?
¡Puta madre!
¿Qué le contaste en estos años? Quiero saberlo todo.
Entonces escucha:
Dejaste a tu hijo cuando tenía 7 años.
Lo puse en un internado.
A los 16 años no quiso saber más nada de sus padres.
15 años después un idiota nos avisa que nuestro hijo murió.
Que pasó aquí una semana y al volver tomó píldoras para suicidarse.
Si es de eso que quieres hablarme no creo que sea el mejor lugar.
Eres un desgraciado.
Sí,
todo lo que quieras. Un idiota, un desgraciado, un alcohólico...
Y más.
- Me jodes. - ¡Tú también me jodes!
¡Me jodes!
¡Puta madre! ¡Además quema!
¿Estás durmiendo?
No vendrá.
Tenemos todavía 5 días.
Cuatro.
La temperatura aumenta. ¡No!
¡Mierda!
- ¿Puedo? - Por supuesto.
Gracias.
- ¿No lo conozco? - Disculpe.
- ¿Usted no es un actor? - Sí.
Lo vi en la piscina y me pareció conocido.
¡Mierda!
¿En cuál era?
Fueron varias películas.
Lo tengo en la punta de la lengua...
Mi esposa es mejor que yo en estas cosas.
- ¿Podría darme un autógrafo? - Sí.
En caso de...
en caso de que...
en caso de que no vuelva a verlo...
por aquí.
Puede poner para...
- para Paul... - Para Paul.
Y Katherine... con K.
- K-A-T-H... - T-H...
R- I-N-E.
Es genial.
Es una pena que mi esposa no esté aquí.
Podría decirle todas sus películas.
Es muy buena en eso.
Excelente.
- Gracias. - Muchas gracias.
Para Paul y Katherine Bob de Niro
- Te esperé en la piscina. - No tengo el coraje de salir.
Hay un hermoso grupo de idiotas.
Quisiera que leamos la carta juntos.
No...
- Está ahí. - No me interesa.
Sinceramente no tengo ganas.
- No me interesa. - Quisiera oírla con tu voz.
No tengo ganas.
Por favor.
Soy Michael, tu hijo.
Soy el hijo que trajiste al mundo y estoy muerto.
Estoy muerto y tú estás viva.
No estoy enfermo cuando escribo esta carta.
No me drogo ni formo parte de ninguna secta.
Tengo una mente sana.
Me imagino la cara de Papá cuando lea esta carta.
No me gusta la manera con que me mirará.
Nunca me gustó esa mirada y tú Mamá...
no nos hemos visto mucho estos últimos tiempos.
Hace 3 años en ese festival en que fui a verte, estaba
a algunos metros de ti. Pero no fui a hablarte.
No me viste pero...
pero yo sí.
Te observé diciéndome que eras mi madre.
Que salí de tu vientre, pero no me significó mucho.
Cuando pienso en ti, te veo con tu cara de madre angustiada.
Es así como siempre te conocí. Angustiada.
Con Papá es otra cosa, bien diferente.
Los quiero, padres.
Siempre los quise, creo.
Quiero decir que nunca pude odiarlos completamente.
No quiero extenderme, no es el motivo de mi carta.
Voy a lo esencial, porque si hacen lo que les pido
tendremos la oportunidad de volver a vernos los tres.
Es lo que deseo. Es lo único que les pido después de mi muerte.
No quiero el cuento de pensar en mí.
Sería muy largo explicarles el por qué y el como
y creo que será más simple cuando nos volvamos a ver.
Estoy muerto, es un hecho.
Pero voy a volver. Te pido que estés en el Valle de la Muerte
el 12 de Noviembre 2014.
Los dos. Sí, leíste bien. Tú y Papá.
Podrás creer que es una broma pero te juro que es la verdad,
la verdad.
Lo juro por... tus hijos,
mis dos medio hermanos...
y hermanas y los de Papá.
Es mi única posibilidad de regresar, es el contrato.
Es necesario que estén ahí los dos.
Hay un programa con los lugares donde deben ir,
el día exacto y los horarios en que me deben esperar
porque voy a regresar.
Por poco tiempo pero estaré ahí.
Y los veré.
Sé que estarán, no porque me creen loco
ni por mi memoria o algo así, porque en el fondo de ustedes
hay otra cosa que los llevará a hacerme este regalo.
Porque es sobre todo por ustedes mismos que lo van a hacer.
Morí el 24 de Marzo a las 16 horas.
Mi amigo había salido.
Me suicidé, estaba previsto.
Regresaré la semana del 12 de Noviembre
y nos volveremos a ver, se los prometo.
Estaré en uno de los siete lugares del Valle de la Muerte,
espérenme.
Hasta pronto, Mamá. Michael, tu hijo...
que será tu hijo...
para siempre y hoy también.
Ten.
¿Qué es "el contrato"?
No.
No quiero insistir sobre eso, pero ya sabes lo que pienso.
Esta carta la leí decenas de veces.
Pedí que me la leyeran, la copié...
Se las di a tres grafólogos.
Es auténtica, de su propia mano.
Hay una sola certeza y es que Michael murió y estamos aquí...
los dos...
para dar vuelta la página.
- ¿Dar vuelta la página? - Sí.
- ¿Puedo leer tu carta? - Si quieres...
- ¿Comemos juntos? - Claro que comemos juntos.
Tomo una ducha y te encuentro abajo.
Sí, sí.
Hablé con Claude, hace un rato. ¿Tú hablaste con alguien?
No.
- ¿Qué es lo que hace Claude? - Es abogado.
- Abogado. - ¿Abogado?
- Te va a cambiar. - ¿Qué me va a cambiar?
No te va a cambiar a ti pero sí la relación.
¿Qué relación? No entiendo.
La gente cambia de compañero pero siguen siendo los mismos.
Es la relación que cambia.
¿Cuántas copas tomaste antes de que llegara?
No estoy borracho. Mira.
Cuando estoy borracho no logro hacerlo.
La idea de que la gente cambia para mí es una estupidez.
La gente nace y muere con los mismos atributos.
Yo pienso que se puede cambiar y ser diferente a lo que se fue.
Es un dicho de viejas.
Te entrenaste para hacer ese truco después de tantos años bebiendo.
- ¿Me crees capaz de algo así? - Sí.
Si quieres comer carne hay un buen restaurante al lado.
Soy vegetariana.
- ¿No comes nada de carne? - No.
¿Comes solo verduras cereales y huevos?
Come donde quieras, puede quedarme sola.
¿Cree que es gracioso?
Burlarse de la gente.
Te presento...¿Cuál era su nombre?
Mi esposa sabe quién es usted.
Bueno...
Estaba seguro que era una mierda.
Dejémoslo aquí.
¿Cree que porque estuvo en algunas películas de mierda
tiene el derecho de despreciar a la gente, con todo su dinero?
No soy realmente rico...
Tengo respeto por su público. Yo fui correcto con usted.
- ¿Qué pasa? - Su esposo se cree muy listo.
Es muy fácil cuando se está en la tele.
No. Solo trabajo en películas.
No importa, seguramente eran una mierda.
Lo siento. ¿Puedo invitarla a beber?
No es mi esposo.
Pero no con uno de su familia.
Los lazos de sangre son fuertes. Debe ser duro.
Dígame si me equivoco, pero creo que deber ser duro.
Hablo por mí, pero...
renegar de su propia carne y sangre...
Y eso que no soy italiana.
Los lazos son todos iguales.
Al Pacino es así.
¿Ud. qué piensa?
- ¿Honestamente? - Sí, honestamente,
no es necesario que estemos de acuerdo.
Estoy abierta a las opiniones de los demás.
¿Realmente Al Pacino es así? Lazo de sangre y demás mierda.
Afirmativo, Paul.
Si piensas en eso...
cuando miras El Padrino y las demás películas...
¿Cuál era ese en el que mata a todos los puertorriqueños?
Scarface.
- No... - Sí, Scarface.
No...
- Sí, Scarface... - En el cual es un traficante.
De acuerdo.
¿Conoce bien a Al Pacino?
No, pero mi esposa lo conoce bien.
¿En serio?
Y no soy su esposa.
Digo "mi esposa" pero...
Debo ser una idiota, pero...
Hollywood es tan oscura y misteriosa que...
uno hace siempre preguntas estúpidas
a los que están dentro.
¿Puedo pedirle que lea algo?
Es una historia que escribí hace años,
pero creo que sería una buena película.
No soy productor.
¿Quién es más famoso en Francia? ¿Usted o él?
- No lo sé. - Soy una admiradora suya.
¿Le molestaría?
Deber ser difícil llorar a pedido.
- ¿Lo qué? - Que se lo envíe.
A veces, cuando veo algunas actrices...
Si lo recibo...
por ahí...
solo leeré el título...
Meryl Streep...
y si no me gusta, no seguiré.
Me encanta Meryl Streep. Creo que es tan...
¿Habla en serio?
Soy una fan de ella.
Solo hago eso.
Disculpe, pero estoy un poco cansada.
Es por eso que rechacé muchos papeles.
Rain Man, E.T., El Padrino...
¿Rechazó El Padrino?
Los tres.
Buenas noches.
- ¿Adónde vas? - Me voy a acostar.
¿No vas a cenar?
No tengo hambre. Hasta mañana.
Buenas noches.
Su esposa es encantadora.
¡Hijo de puta!
Rechazó los tres El Padrino.
Era necesario ser italiano para hacer el rol.
A ese nivel, la nacionalidad no tiene importancia.
Fíjate que Al Pacino nació en Nueva York.
¿Y usted? ¿Dónde nació?
En Châteauroux. ¿Conoce Châteauroux?
Me suena...
¿Es en Grecia?
¡Hijo de puta!
Este ya me tiene harto.
Anoche vi un documental sobre Gould.
¿Sabías que tocaba en una silla perforada?
Ni sabía que tocaba un instrumento.
Te estoy hablando de Glenn Gould, el pianista.
Tocaba sentado en una silla plegable toda desvencijada.
Durante años dio sus conciertos sentado en ella.
¿No tenía plata?
Tenía el síndrome de Asperger.
Una forma de autismo.
- ¿Y entonces? - Nada, es todo.
- ¿Qué es todo esto? - No es nada,
lo compré en el bazar.
Lo pongo atrás.
Sube.
Es nuestra segunda visita. ¿No tienes nada que decirme?
- ¿Sobre qué? - Sobre Michael.
¿Qué quieres que te diga?
No sé.
No lo compliques. Si quieres decir algo, dilo.
Michael...
¿Qué?
¿Pero qué? ¿Qué hay con Michael?
¿Tenía SIDA?
¿De dónde sacas eso?
Solamente te pregunto si tenía SIDA.
No... no tenía SIDA.
¿De dónde sacas eso, joder?
Me lo preguntaba porque no lo entiendo.
¿Qué es lo que no entiendes?
Su suicidio.
No hay nada que entender.
Murió sin dar explicaciones. Hay que vivir con eso.
Están sus cartas y sabe que estamos aquí.
Sí querida.
Aquí tienes.
- Tu café. - Gracias.
Yo creo que así desde hace años.
Una cama y nada más.
Solo ropa y un sillón estropeado.
Nada.
Sin embargo de niño le gustaban las cosas lindas.
- No sé lo que le gustaba. - ¿Fuiste a menudo a visitarlo?
Una vez o dos, no más.
No recuerdo, fue hace mucho. Estaba solo entonces.
Mi hija estudió en Berlín. Nos hablamos por Skype.
Pero no sé mucho más de ella.
No sabemos mucho de nuestros propios hijos.
No. Nunca nos avisan de las grandes decisiones.
¿De dónde es esa camisa?
No sé, creo que fue Nounours que me la compró.
- ¿Quién es Nounours? - Mi secretario.
¿No te gusta?
Tiene ananás.
¿Te parece vulgar?
Un poco.
Soñé con Michael, anoche.
Nos esperaba a los dos. Estábamos en tu coche.
No quiero oír eso.
Es un sueño. Hacemos lo que queremos. No hay peligro.
Estábamos en tu coche, en Roma.
- Detesto esa ciudad. - Es un sueño.
Estábamos en tu coche,
Michael tenía que encontrarnos en un lugar preciso, y...
tú habías encontrado un lugar, al lado del Coliseo...
y cuando descendemos del coche hay mucha gente...
que van para todos lados...
y tú desapareces.
Hay centenares de personas que me rozan.
Te llamo pero desapareciste.
De golpe me doy vuelta...
Alguien me golpea en el hombro, me doy vuelta y eres tú...
y Michael. Están frente a mí,
los miro...
y vuestros ojos están tan oscuros...
tan oscuros...
- ¿Es todo? - Sí.
No es gran cosa.
- Un sueño idiota. - ¡Es un sueño!
Sí, pero es un sueño idiota.
Los ojos oscuros...
Sé lo que no está bien contigo. Siempre lo supe.
Aún cuando estábamos juntos.
¿Ah, sí?
- Eres temperamental. - ¿Me tratas de temperamental?
¿Es ese mi problema de mierda? ¡Soy un temperamental!
Soy un temperamental porque tu sueño me parece idiota.
¿Qué es un temperamental?
Es alguien con trastornos de la personalidad.
¡Esa sí que es buena! ¡No puedo creerlo!
Podemos ir allá arriba, si quieres.
Hay un camino.
- ¿Quieres tu sándwich? - No.
Vi un gran lagarto. Le voy a dar un poco de pan.
No necesitas alimentar a los animales.
Es un lagarto.
Alteras el ecosistema.
¡Qué joda!
- ¿Tú recibes? - No traje mi teléfono.
¡Para con eso!
- ¿Con qué? - Con el pan.
Imagina 100 personas sin un pedazo de pan.
Lo que representa por semana, por año,
hay un equilibrio, no hay que alterarlo.
¿No leíste la Guía de Conducta en tu habitación del hotel?
¿Me vas a joder por dos pedazos de pan?
Solo te lo digo. Si lo tomas a mal es tu problema.
Eres grande, haz lo que quieras.
Te di una bofetada una vez. ¿Lo recuerdas?
- Debes confundirte. - No lo creo.
¿Chris?
¡Holá!
¡Cómo jode!
¡Vamos tíralo! Lanza eso y que se pierda en el vacío.
¡Idiota!
Las llaves.
Siéntate.
¡Las llaves!
Siéntate. Tengo que decirte algo.
Quería decírtelo ayer, pero...
Es un cáncer.
Un cáncer de la vejiga.
Me quieren sacar todo. Vejiga, próstata, nervios eréctiles...
El cáncer del fumador.
- ¿Desde cuándo lo sabes? - Un mes.
Voy a ver a otro cancerólogo en Pont.
Demoré 15 días en tener una cita.
Es el jueves.
¿Jueves?
El otro me quería operar de inmediato, pero me siento bien.
Ninguna señal de cansancio, duermo bien, como bien.
Oriné sangre un día, una sola vez.
Debería haberme callado la boca.
Lo siento mucho.
Quizás el que voy a ver será menos alarmista.
La vejiga se cambia muy bien. Es solo una bolsa de orina.
Conozco alguien que se operó. Le quitaron solo la mitad.
Tienes razón. Está muy bien.
Hasta sigue fumando.
Con eso, seguramente deberé parar un poco.
- ¿Se hizo quimio tu amigo? - No lo creo.
Los cabellos todavía, pero las cejas...
Eso me mata.
Perder las cejas es totalmente estúpido.
¿Te hablaron de quimioterapia?
El primero sí.
Se llama Kuscas. ¿Te dice algo el Prof. Kuscas?
No, pero es necesario otra opinión.
No ve voy a dejar castrar por un húngaro. Eso es seguro.
Realmente lo siento.
Son las 14:04.
No va a venir.
Salud.
¿Qué pasa?
Tus pies están horribles.
Voy a comprar chancletas.
Con este calor tengo los pies como bifes.
Otra vez.
Gracias.
No, le hablaba al camarero.
Le hablaba al camarero.
Una cerveza.
Me encargaré de eso cuando regrese y...
¿cómo le va a Simon? ¿Su pierna?
¡Vaya! No...
¿No fue a la escuela?
¡Caramba!
Sí.
No lo sé.
¡Holá!
¡De nuevo está entrecortado! ¡No te oigo!
No...¡Chris! No te oigo.
- Llama de tu habitación. - No sirve tener móvil aquí.
Ten.
La carta.
¿Puedo leerla más tarde?
Sobre lo de hoy, entre los dos...
- No pensaba... - Prefiero no hablar.
¿Elegiste?
No quieres hablar, pero sucedió. El hecho se produjo.
No hay razón para no hablar del tema.
¿Por qué siempre hechas a perder todo?
Muy bien.
Muy bien, muy bien.
No... no tengo ganas de...
Quiero que sigamos juntos. Eso. Te agradezco.
¿Por qué?
Olvídalo. Es bueno que estemos juntos.
Yo voy a tomar...
¿Ya saben qué ordenar?
- Otro whisky. - No.
¿No?
Otro whisky.
¿Qué hay?
Yo voy a tomar una hamburguesa.
Creía que eras vegetariana.
Sí, pero hay hamburguesas vegetarianas.
¿Qué es una hamburguesa vegetariana?
Es una hamburguesa sin carne.
Con verduras, bueno con lechuga.
¿No te molesta que tome otro whisky?
Es tu hígado. Haz lo que quieras con tu salud.
Te pido estar presente en el Valle de la Muerte
el 12 de Noviembre 2014 con Mamá.
Leíste bien: tú y Mamá.
Creerás que es una broma pero te juro que es verdad.
No me oíste jurar muy a menudo,
pero te lo juro por tus hijos, mis medio hermanos...
y por los de Mamá.
Es mi única posibilidad de volver. Deben estar los dos.
En el dorso de esta carta...
hay un programa con los lugares donde deben ir el día exacto...
y los horarios.
Me deben esperar pues voy a regresar.
Por poco tiempo, pero estaré ahí. Se los juro. Créeme.
Y los veré.
Nos veremos.
Pero... necesito de los dos,
no es una broma de mal gusto.
Sé...
que estarás porque...
Mamá te obligará a venir. Bueno... eso espero.
Si... no estás enfermo...
vendrás, porque Mamá es muy fuerte para convencer.
También te darás cuenta que en el fondo...
hay algo...
que te obliga a hacerme este regalo, porque...
es un poco...
un poco para ustedes mismos...
que lo van a hacer,
debido a la culpabilidad que...
que no pueden impedir tener.
Yo...
morí el 24 de Marzo a las 16 horas.
Mi amigo Greg había salido...
y no sabía nada del proyecto. Yo me...
di muerte...
o más bien ella vino a mí.
Lo entenderán todo.
Regresaré la semana del 12 de Noviembre.
Recibirán un signo mío y...
estaré físicamente en uno de esos lugares.
Háganlo absolutamente en ese orden, se los ruego.
Espérenme los dos.
Hasta pronto Papá. Te quiero tanto...
a pesar de lo mucho que nos separa.
Michael,
tu hijo, a pesar de lo que...
a pesar de lo que ocurra. Michel.
¡Ya voy!
¿Cómo estás?
Vomité...
Debe ser la comida.
- ¿Puedo hacer algo? - Vete.
¿Qué te hiciste?
Me corté. Vine a ver si tenías un apósito.
- ¿No pones la climatización? - No.
Es asfixiante.
Casi te cortó una vena. ¿Cómo te lo hiciste?
Con mi afeitadora. No sé como lo hice.
Es profundo. Si sigue sangrando habrá que poner pimienta.
¿Pimienta?
Sí. La pimienta detiene el sangrado.
Podemos poner sal, si prefieres.
¿Dónde voy a encontrar pimienta a esta hora?
Gracias.
Agarraste un golpe de calor o insolación que te hace vomitar.
No, solamente estoy cansada.
¿Quieres que te ponga la climatización?
No. Prefiero estar sola. Vete.
Vete, por favor.
Sí.
Gracias.
Me voy a ir de esta mierda.
Demasiado calor.
¡No!
¡Abre!
¿Qué estás haciendo? ¡Abre!
- ¿Qué pasa? - No sé.
¡Abre la puerta! ¡Abre, mierda!
¿Hay algún problema?
Ayúdeme a abrir la puerta.
¿Qué pasa? ¿Te sientes mal?
¡No!
- Ven. - ¡En la habitación no!
- ¿Por qué? - ¡En la habitación no!
- ¿Qué pasó? - ¡Hay alguien!
¡Había alguien! ¡No estoy loca!
- ¿Cómo? - ¡Había alguien!
¡Había alguien en la habitación!
- La habitación está vacía. - ¡Sí, había alguien!
¡No vi a nadie!
No hay nadie.
Abrí los ojos...
No.
Primera era el olor, abrí los ojos pero estaba oscuro.
Me agarró los tobillos, intenté soltarme, pero me sostenía.
¡No estoy loca! ¡Me agarraba!
¿Quién?
¿Me crees?
Encendí la luz pero había desaparecido.
Era una pesadilla.
¡No era una pesadilla! ¡Estaba despierta!
No había nadie en la habitación y la ventana estaba cerrada. Nadie.
No lo creo.
Estás agotada y además tienes una insolación.
No lo creo.
¿Cómo quieres que te crea?
¿Si no me crees, cómo puedes creer que Michael va a regresar?
¿Qué decides?
¿A propósito de qué?
¿Lo que me acaba de suceder es una pesadilla?
Exactamente.
Estabas dormida, soñaste que te tomaban por los tobillos...
y sigues creyéndolo.
Es más sencillo. Michael murió y yo tuve una pesadilla.
Es eso. Ya está.
Pero es falso.
Buenas noches. ¿Está con su esposa?
Sí.
Dile que no soy tu esposa.
No es mi esposa.
- ¿Cómo se siente? - Mucho mejor.
- ¿Necesita un médico? - No.
Tuvo una pesadilla.
Hace mucho calor aquí.
Pero ya pasó.
No dude en llamar a Recepción si necesita algo.
Gracias.
Esta no es una habitación para fumadores.
- Por supuesto. Iré afuera. - Buenas noches.
- ¿Vas a dormir aquí? - Claro.
¿Qué hacemos con la climatización?
La apago.
¿Qué tipo de fotos hacía?
No tengo mucha idea.
De hecho no sabes casi nada.
Dime lo que tengo que hacer para que te quedes.
A ti no te importa nada.
Puede que me muera pero no te importa.
No. Lo que te sucede me da pena.
Cuando se ama a alguien se lo ama para siempre.
Si se detesta a alguien con quién se vivió es que no se lo amó.
¿Recuerdas cuándo nos conocimos?
¿Recuerdas dónde estábamos?
Eras lindo.
¿Quién era la chica con la que estabas?
Sabes bien quien era la chica con la que me junté cuando me dejaste.
Era bonita esa chica.
Fue Miss Lorraine.
Espero que te cures.
- ¿Tu marido no está enfermo? - Mi marido está muy bien.
Nos vamos a separar pero está muy bien.
Mejor que yo.
¿Por qué?
- ¿Por qué está mejor que yo? - ¿Por qué se separan?
Es la vida.
- ¿Y tus hijas? - ¿Mis hijas?
¿Están bien tus hijas?
Mira.
¿Qué es esta mierda?
No lo sé.
Parecen quemaduras.
De ahí me agarró.
No había nadie en tu habitación.
Estaba abajo, miraba hacia tu ventana.
Cuando apagaste, estaba afuera fumando un cigarrillo.
Gritaste, corrí...
llegué.
Sentí sus manos y aquí está el resultado.
Estabas sola en tu habitación.
Nadie entró, ni por la puerta ni por la ventana.
Michael vino a tomarme de los tobillos antes de que me duerma.
Son los signos de los que habló en su carta.
No digas estupideces.
Claro, estoy loca, deliro.
- Es fácil, ¿no? - No.
Conversar contigo no es nada fácil.
Creer que Michael va a aparecer en el desierto, no es fácil.
Por favor, mira.
- ¿Lo ves? - ¿Qué?
Mira de cerca.
¡Lo ves!
¿Lo ves, ahí?
Veo algo.
- Es un dedo. ¿no? - No.
Se parece a una huella pero no se puede decir que lo es.
¿Tienes lo mismo en el otro pie?
¿Cuándo te apareció?
Las tenía cuando me desperté.
¡Qué idiota!
¿Qué hace aquí?
Todavía media hora.
¿Caminamos un poco?
- Con tus pies. - Puedo caminar.
¿Me entiendes?
Quiero estar seguro que me entiendes.
Te repito lo mismo. Si estás enfermo necesitas tratarte.
- Entonces nos vamos juntos. - No.
¿De qué sirve quedarte si me voy?
Haz lo que debes hacer.
- Me voy el jueves. - Comienzo a saberlo.
- ¿Te duele? - Un poco.
- Vamos. - No, espera.
¿Te dije que mi móvil no funciona?
No.
Lo dejé caer y la pantalla se quebró.
Son una mierda esos aparatos.
Te mentí.
No vi la vidente en París.
Tenía cita con ella pero me fui de la sala de espera
antes de verla.
Tenía miedo que me dijera que Michael estaba realmente muerto.
No era lo que quería oír.
A veces tengo la impresión que me voy a venir abajo
y que nada más me va a importar.
Me siento vaciada, abandonada.
Aún cuando pienso lo que me espera.
A mis hijos, a mi familia...
No, eso fue el mes pasado.
Bueno, pásame a Papá.
Besos, tesoro.
Holá...
No...
¿Qué está haciendo aquí?
Estoy esperando.
¿Qué está esperando?
Estaba esperándolo.
¿A mí?
¿Para qué?
Para morir.
No quiero morir.
¿Por qué quiere morir?
Es muy duro.
¿Estoy soñando? ¿Cierto?
Es muy duro para usted también.
Debe ir a dormir, ahora.
Sí.
Buenas noches.
- Es ahí. - Sí, es ahí.
No hay sombra.
Allá atrás, quizás.
Es insoportable.
- ¿Vienes? - Sí, voy, pero...
No hay una sombra.
Para. ¡Para!
Bueno, yo...
- tengo calor. - ¡Pero ven!
¿Adónde? ¡Hay sol por todos lados!
Ven por aquí.
No te importa nada.
Completamente.
¿Qué es lo que no te importa? ¿La espiritualidad?
Fe y espiritualidad...
Es la idea de pensar en ello que me jode.
Es como... Dios
o el alma.
Son solo palabras...
Te hablo de la idea que nos hacemos de la espiritualidad.
No se trata de discutir su existencia, sino
de saber que entendemos por espiritualidad.
Todos tienen el derecho, bueno...
todos tienen derecho a nombrarla.
¡Mierda! ¡Basta! Es muy difícil hablar contigo.
Dejaste agotadas a todas las mujeres de tu vida.
Creo que yo también me agoté.
¿Vives con alguien ahora?
No.
Es importante tener alguien a su lado.
Sobre todo con lo que te está pasando.
No te preocupes, me siento bien.
Me quedan aún buenos amigos.
- ¿Cuántos? - No muchos.
No muchos.
De todas maneras, pasamos buenos momentos juntos.
Por supuesto.
¿Recuerdas el hotel, la primera vez?
Todavía existe.
- Volví hace 3 meses. - ¿Ah, sí?
¿Recuerdas la habitación?
¿Sabes en cuántas habitaciones dormí desde hace 30 años?
¿Por lo menos recuerdas el ascensor?
No.
Hicimos el amor adentro.
¿Estás loco?
Lo recuerdo perfectamente.
De pie, contra la reja.
¿Ah, sí?
Fui a la ventana de mi habitación, encendí un cigarrillo...
Fumé pensando en esa época,
observaba la gente abajo...
Era hermoso.
Otro signo, ¿no?
¿Un signo de qué?
¿Vas a negar las evidencias por mucho tiempo?
¿Las evidencias?
Dime dónde ves las evidencias.
No hay una puta evidencia en este berenjenal.
¡Qué horror!
Disculpe.
Es el aseo de los hombres.
¿No te sientes bien?
En el aseo había la cabeza de un perro muerto.
En una bolsa.
Le faltaba un ojo.
- ¿Qué hacía ahí? - No lo sé.
Un tipo vino a buscarlo cuando me lavaba las manos.
- ¿No te gustan los hongos? - No mucho.
Otro vegetal menos en tu lista.
El hongo es el vegetal más radioactivo.
¿En serio?
No como más hongos desde Chernobyl. Bueno...
radioactividad hay por todos lados.
Aún en el desierto.
- ¿Aquí también? - Por supuesto.
Pero el riesgo es mayor en la montaña.
Los tibetanos están expuestos a los rayos cósmicos...
cuatro veces más que en Manila o París.
- ¿Los tibetanos? - Sí.
¿Son más radioactivos que nosotros?
Viven más cerca del Sol.
Es bueno este vino. ¿Qué es?
Cabernet Sauvignon.
Tiene un gusto a casis. ¿Lo sentiste?
Normalmente no debería.
Lo que siento por ahora es el de los hongos.
Un horrible gusto a radioactividad en la boca.
Significa que te pido que te quedes.
Me voy mañana a las 15 h.
Una cita se puede postergar.
Espero desde hace 15 días, ya te lo dije.
Michael hace 6 meses que espera.
¿Qué toca mañana?
Mosaic Canyon.
- ¿Y después? - Natural Bridges.
Tienes el programa en tu carta.
Me informé en el hotel.
Un chico de la Recepción te llevará.
- Buenas noches. - Buenas noches.
Me duelen los pies.
Hubieras podido venir. Es hermoso.
Es arena, son dunas.
Qué calor.
Es menos cuarto.
MOSAÏC CANYION 1 Milla-45 minutos de recorrido
- ¿Estás bien? - Me quema.
Muéstrame.
Hay que ver un médico cuando volvamos.
- Voy a ir hasta el fondo. - ¿Con este calor?
Yo me quedo aquí.
Te dejo la mochila.
- Comeremos luego. - De acuerdo.
Son unos 15 minutos.
- ¿Tienes agua? - Sí.
Hay alguien.
¡Gérard!
Ven.
¡Michael!
No te esperé. Tenía hambre.
¿No te sientes bien?
¿Qué te pasa, Gérard?
Yo...
¿Qué pasa?
Yo...
Vi a... Michael.
¡No!
¡Michael!
¿Por qué no vine? ¿Por qué?
¡No me toques! ¡No me toques!
¡Suéltame! ¡Suéltame, Gérard!
¡Suéltame!
¡Aléjate!
¡No puede ser!
¡Déjame! ¡Suéltame!
¡Eres inmundo! ¡Eres un monstruo!
¡Te vas a morir y me haces esto!
¿Por qué no me llamaste, Gérard?
Pero fue tan...
- Me tomó... - ¡Dime que va a volver!
¡Dime que va a volver!
¿Por qué no me llamaste?
- ¡Me tomó las manos! - ¡Suéltame!
- ¡Me tomó de las manos!
¡Me tomó las manos!
¡Me tomó las manos así! Y me dijo...
- ¿Qué te dijo? - Los amo.
¡Los amo!
Dijo que nos amaba.
Los perdono.
Era él. Era él.
Era Michael.
Meclizine Antiemético.